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RESUMO: Tendo em vista a noção de crítica-escritura a partir dos estudos dos teóricos pós-
estruturalistas, sobretudo os de Roland Barthes, de Jacques Derrida e de Gilles Deleuze, este 
artigo apresenta uma leitura do romance Memorial do fim: a morte de Machado de Assis, do 
escritor paraense Haroldo Maranhão, publicado em 1991. Valendo-se de dados biográficos, 
ficcionais e teórico-críticos de Machado de Assis, Haroldo Maranhão mesclou, em um mesmo 
texto, discursos diversos. Para isso, veremos como a narrativa ficcional de Maranhão se serviu 
dos preceitos pós-estruturalistas para criar, no texto ficcional, uma crítica-escritura a partir da 
releitura dos textos ficcionais, biográficos e críticos de Machado de Assis.  
  
PALVRAS-CHAVE: Crítica-escritura. Haroldo Maranhão. Machado de Assis. 
 
ABSTRACT: In view of the notion of critical-writing from the post-structuralism studies, about 
everything of Roland Barthes, Jacques Derrida and Gilles Deleuze, this paper presents a reading 
of the novel Memorial do fim a morte de Machado de Assis, by the paraense writer Haroldo 
Maranhão, published in 1991. To be worth about the Machado de Assis biographical, fictional 
                                                          
1Este artigo apresenta aspectos contidos na introdução da tese de doutorado intitulada “Sob o signo da 
escritura: ficção-crítica, biografia e história em Haroldo Maranhão”, de Paulo Alberto da Silva Sales, 
defendida na Universidade Federal de Goiás em 2014. Neste artigo, fizemos algumas modificações em 
relação ao texto original para a melhor compreensão do leitor.  
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63 
 
Revista Moara, n. 53, ago-dez 2019 ISSN: 0104-0944 
Recebido em 16/10/2019 
Avaliado em 22/12/2019 
and theoretical data, Haroldo Maranhão mixed in the same text different speeches. For that, we 
are going to investigate how the Haroldo Maranhão’s novel used the post sctruturalists precepts 
to create, in the fictional text, a critical writing by the reading of Machado de Assis biographical, 
fictional and critical texts.  
 
KEYWORDS: Critical writing. Haroldo Maranhão. Machado de Assis. 
 
Ativo/reativo 
No que ele escreve, há dois textos. O texto I é reativo, movido por indignações, 
medos, desaforos interiores, pequenas paranoias, defesas, cenas. O texto II é 
ativo, movido pelo prazer. Mas ao escrever-se, ao corrigir-se, ao submeter-se 
à ficção do estilo, o texto I se torna ele próprio ativo; perde então a pele 
reativa, que só subsiste por placas (em minúsculos parênteses). (BARTHES, 
2003, p. 55) 
  
“O que os livros fazem”2 
 
Como aprendemos com Roland Barthes, em seus vários estudos, os textos são 
plurais e possuem várias redes e entradas. Tais redes se desdobram em emaranhados de 
fios dissonantes que tendem a mesclar, em um mesmo texto, fato e ficção. Essas misturas 
são constatadas, sobretudo, nas narrativas ficcionais brasileiras da contemporaneidade, 
que apresentam inúmeras formas “inespecíficas” (GARRAMUÑO, 2014) ao 
incorporarem, nas suas tessituras, discursos de outros campos do saber, tornando-as 
híbridas. Barthes, na epígrafe acima, - retirada da obra Roland Barthes por Roland 
Barthes (2003) – , destaca essa copresença de um texto em outro, ou melhor, de vários 
elementos de outros textos que, a nosso ver, estão presentes em ficções brasileiras do 
último quartel do século XX e na primeira década do século XXI. São textos movidos 
pelo “prazer”, ou melhor, são narrativas rememorativas que criam uma dicção semelhante 
à de grandes mestres da literatura nacional. Em muitos casos, há o retorno de temas, de 
trechos de obras e mesmo de figuras empíricas de autores no enredo de romances por 
meio de vários níveis intertextuais, o que revela, nos escritores da contemporaneidade, 
uma rendição “à ficção do estilo” (BARTHES, 2003). Um exemplo desse tipo de texto é 
                                                          
2(MARANHÃO, 2004, p. 81) 
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o romance Memorial do Fim: A morte de Machado de Assis, do escritor paraense Haroldo 
Maranhão, publicado pela primeira vez em 1991, pela editora Marco Zero e, 
posteriormente, em 2004 pela editora Planeta. 
 No enredo desse romance, há o embaralhamento de elementos autobiográficos, 
teórico-críticos, históricos e ficcionais do autor de Memorial de Aires. O Memorial do fim 
se detém na tentativa sui generis de Maranhão em resgatar a figura de Machado de Assis 
e de, ao mesmo tempo, entrelaçar aspectos de sua vida e de sua obra em um mesmo texto. 
Dividido em 53 capítulos que remetem diretamente à forma machadiana de escrita – que 
foi herdada de Tristram Shandy – , tanto na dicção ficcional e na forma concisa dos 
capítulos, quanto na enumeração deles em algarismos romanos, o romance ainda 
apresenta em suas páginas finais um Post Scriptum, no qual Maranhão faz o papel de 
crítico literário ao examinar seu próprio romance. Nessa parte em específico, o escritor 
nortista confessa sua paixão pela literatura machadiana e, por meio de suas mais variadas 
leituras dos romances, contos e de outros textos literários de Machado, Maranhão se 
revela como um profundo conhecedor do universo ficcional do escritor fluminense e quis, 
então, homenageá-lo com uma narrativa feita por meio de pastiches3, intertextualidades, 
paródias, citações e principalmente por uma voz irônica – tipicamente machadiana – que, 
propositalmente, foi utilizada contra seu próprio criador.  
Ao adotar o estilo daquele escritor realista – no regaste do niilismo e da ironia 
melancólica de Brás Cubas – Maranhão retoma os momentos finais da vida de Machado 
de Assis, mais especificamente após o ano de 1904, ano, esse, marcado pela morte de sua 
esposa Dona Carolina. Desde então, os anos que se seguem registram um Machado 
extremamente solitário e ainda mais reservado. A solidão, a dor da perda da companheira 
e as constantes crises de epilepsia foram se agravando e geraram outros problemas de 
saúde, o que culminaria na morte de Machado em 29 de setembro de 1908. 
Associada à representação dos momentos finais de Machado, a ficção de 
Maranhão se vale de várias estratégias narrativas que desestruturam e friccionam os 
gêneros ficcionais e não-ficcionais no texto. Fato e ficção se tornam equivalentes na 
tessitura do romance e as referencialidades fora do texto são “mero décor” 
(MARANHÃO, 2004). Além disso, o texto ficcional apresenta um tom hermenêutico ao 
                                                          
3Segundo Gerárd Genette (1982), o pastiche, assim como a paródia, é um hipertexto no qual se percebe a 
imitação de um estilo. O diferencial é que, no pastiche, há uma mistura, uma mescla, uma costura e uma 
bricolagem de códigos cuja função primeira é criar a semelhança pela repetição. 
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evidenciar, também, por meio de vários narradores – sobretudo na escolha da voz 
autodiegética – , comentários de natureza crítico-reflexiva sobre a criação literária, além 
de inúmeras digressões – tão caras a Machado – que refletem sobre o próprio jogo 
ficcional de Maranhão.  
 O jogo ao qual nos referimos se constrói a partir da troca de nomes de personagens 
machadianas com nomes de pessoas reais do convívio do autor de Dom Casmurro. Nesse 
puzzle, personalidades importantes da história literária e política brasileira passam a 
transitar e a conviver com personagens que respondem por nomes diversos no enredo. 
Marcela Valongo, por exemplo, personagem de Memórias Póstumas de Brás Cubas, 
atende pelo nome de Hilda/Hylda e Fidélia, além do próprio Machado de Assis, que 
reponde pelo nome de Machado, de Joaquim Maria, Aguiar e de Conselheiro Ayres.  
Mediante a tantas questões herméticas presentes em Memorial do Fim, tendo em 
vista suas múltiplas “teias”, para usar um termo empregado pelo crítico da obra de 
Haroldo Maranhão, Sérgio Alves (2006), além de conter tecidos amalgamados, 
bricolados, enxertos textuais e tantos outros aspectos no que confere à problematização 
do gênero romanesco, nos deteremos em algumas especificidades deste texto ficcional 
que apresenta uma natureza teórico-crítica. Mas, então, como examinar e quais os 
instrumentos teóricos que a crítica do século XXI utiliza para tratar de romances como 




 Há várias terminologias e instrumentos de análise que podemos aplicar à narrativa 
de Maranhão e tantas outras que apresentam questões semelhantes a ela: a noção de 
metaficção historiográfica, de metaficção pós-moderna, de novo romance histórico, de 
romance histórico brasileiro contemporâneo e, por fim, a ideia de escritura que, segundo 
Barthes, seria uma ficção-crítica.  
 No estudo de Hutcheon (1991), os romances pós-modernos são aquelas narrativas 
paradoxais por serem autorreflexivas e autoconscientes ao inserirem, em sua própria 
composição, uma avaliação crítica do labor ficcional e, ao mesmo tempo, convocam a 
participação ativa do leitor. Além disso, elas se apropriam de acontecimentos, 
                                                          
4(MARANHÃO, 2004, p. 75) 
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personagens e fatos históricos. A essas narrativas, Hutcheon denominou de metaficções 
historiográficas. Nelas, há a incorporação da “autoconsciência teórica sobre a história e a 
ficção como criações humanas (metaficção historiográfica) [que] passa a ser a base para 
seu repensar e sua reelaboração das formas e conteúdos do passado”. (HUTCHEON, 
1991, p. 22) 
 No romance Memorial do fim, há vários aspectos da metaficção historiográfica e 
da própria metaficção, que Hutcheon (1984), em Narcissistic narrative, seu estudo 
pioneiro sobre o assunto, chamou de “narrativas narcisistas”. Essas ficções renegam o 
realismo formal em prol de uma averiguação mais contida dos meandros e dos 
engendramentos do fazer ficcional. E, para isso, o leitor é um elemento ativo e 
participante nos múltiplos processos enunciativos do texto, já que é um coautor. O teor 
autorreflexivo presente na metaficção já era uma constante nos romances de Machado de 
Assis, principalmente em Memórias póstumas de Brás Cubas, Esaú e Jacó, Dom 
Casmurro e Memorial de Aires. Em Memorial do fim, o grau autorreflexivo é ainda mais 
problematizado, haja vista que Maranhão também se vale da metaficção associada a 
outras estratégias da narrativa ficcional. 
 Uma delas é a utilização da forma biográfica para “findar” o Memorial de Aires 
que ficou “incompleto”. A forma inacabada do último romance machadiano, cujo tom da 
narrativa é autobiográfico e, também, escrita em forma de um diário híbrido, foi uma forte 
influência ao escritor nortista contemporâneo. Maranhão muniu-se dos signos 
machadianos, dos aspectos autobiográficos e ficcionais para a composição de sua 
rapsódia, ou seja, de um texto todo mesclado e composto de partes emendadas e 
recortadas de fontes distintas cujos eczemas, nessas junções, demonstram uma 
reelaboração crítica do próprio conceito de biografia tradicional. 
 Esse hibridismo entre romance/biografia/história promove uma interação entre 
alta e baixa literatura propiciada pelo novo diálogo entre o fictício, a cultura de massa e 
a cultura popular. Além desses emaranhados, há, ainda, a mescla de gêneros ficcionais 
com os gêneros não propriamente ficcionais – como os textos memorialísticos, intimistas 
e de caráter crítico, como o ensaio, por exemplo. A dimensão híbrida da narrativa 
Memorial do fim promove o “retorno” de um “machado” feito de palavras e de discursos 
intercruzados com traços ficcionais da própria ficção machadiana que causam uma 
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intranquilidade no leitor ao ler uma “biografia” marcada pelo “fim”. A tenaz ironia se 
manifesta aí, desde o título do romance até o seu findar.  
 Problematizando, também, a noção de biografia tradicional pela narrativa 
brasileira contemporânea, Diana Klinger (2013), em Escritas de si, escritas do outro, 
destaca o “retorno” do autor na ficção brasileira a partir do que ela entende como uma 
“virada” etnográfica. Ela aponta que é um traço característico da produção romanesca da 
contemporaneidade a presença da autobiografia e da biografia real do autor empírico em 
textos que, por outro lado, são literários. Tal mistura propõe um exame de forma 
descentrada5 dos discursos situados na interface entre o real e o heterocosmo da narrativa 
fictícia. Mas, nessa reelaboração crítica, o romanesco se apropria da biografia não para 
torná-la um discurso obsoleto haja vista que “o texto ‘falha’ em pôr uma ordem na 
vivência caótica e fragmentária da identidade”. (KLINGER, 2013, p. 17) 
 Obviamente, essas estratégias problematizadoras do romance contemporâneo não 
são tipicamente latino-americanas. Concordamos com Klinger que Barthes é uma das 
vozes mais importantes dessas questões híbridas e revigorantes do romance. Ficcionistas 
como Maranhão foram influenciados, diretamente, pelo nouveau roman français que 
Leyla Perrone-Moisés (1966) chamou de “romance do campo do possível”. O universo 
significativo tradicional, fechado e mimético, é negado e passa a dar espaço para “um 
universo onde as coisas e os acontecimentos têm uma pureza inicial, onde eles existem 
antes de significar”. (MOISÉS, 1966, p. 18). Ou melhor, o romance é uma re-
apresentação, para usar a terminologia barthesiana, uma vez que ele é um presente 
perpétuo. O texto exclui a crítica tradicional porque ele, em si mesmo, é uma crítica-
ficção-teórica: trata-se, em outras palavras do texto escriptível (BARTHES, 1970; 2010; 
2011). Barthes adota essas terminologias para distinguir estas “críticas-escrituras” dos 
textos representativos, chamados de legíveis6, já que nos textos escriptíveis, os eventos e 
                                                          
5Traduzido do vocábulo francês décentrement, o descentramento trata, segundo Glossário de Derrida, de 
Silviano Santiago (1976, p. 16), de uma leitura intertextual, vinculada ao jogo, a mescla, ao suplemento e 
se opõe aos conceitos clássicos de estrutura centrada na origem e presença. O significado e as formas 
tornam-se híbridas, fluidas e movediças, passando a existir enquanto construção substitutiva. 
6Tanto em Critique et vérité, Essais critiques e mais adiante em S/Z e Plasir du texte, Barthes já atenuava 
para as questões distintivas entre os textes légibles e textes escriptibles: aqueles primeiros só permitem uma 
representação, e o leitor é um receptor passivo dos conteúdos que, geralmente, são de caráter mimético e 
realista; estes, são aqueles textos que permitem a re-apresentação, cujo o objeto é a sua própria construção 
e se prestam à crítica num eterno presente, ou seja, ele é a escritura: “[...] o texto escriptível é nós 
escrevendo, antes que o jogo infinito do mundo (o mundo como um jogo) seja atravessado, cortado, detido, 
plastificado por algum sujeito singular (ideologia, gênero, crítica) que feche a pluralidade das entradas, a 
abertura das redes, o infinito das linguagens. O escriptível é o romanesco sem o romance, a poesia sem o 
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os acontecimentos em séries não estão presos a uma “realidade” específica e/ou a um 
tempo histórico engessado.  
Na narrativa de Maranhão, a mescla, no enredo ficcional, de fatos históricos, fatos 
biográficos de Machado de Assis, personagens históricos da esfera política e intelectual 
brasileira, personagens literários da ficção machadiana e excertos que “simulam” ser 
retirados das narrativas do escritor fluminense. E todos esses fatos e aspectos são postos 
em xeque pela paródia e pela ironia com suas arestas avaliadoras, segundo as constatações 
de Hutcheon (2000), por tratarmos, sobretudo, no romance Memorial do fim, de 
estratégias discursivas que promovem relações plurais e dinâmicas entre o texto e o 
contexto.  
Além disso, o romance de Maranhão recria e reavalia o passado histórico e 
literário brasileiro por meio de traços da metaficção e da metaficção historiográfica que 
estão presentes no enredo dessa ficção-crítica que, como bem entende Perrone-Moisés 
(2011), a narrativa, em si mesma, é significação, cujo ideal é destacar a produção de 
sentidos. 
Atentemo-nos, então, às noções de jogo e sentido aplicadas ao romance de 
Maranhão como sendo aquelas que acontecem como puro devir, devenir, apresentação ou 
transformação7. Isso nos direciona para o fato de que trataremos de um tipo de ficção que 
Perrone-Moisés (2005) chamou de ficção-crítica ou crítica-escritura: a atividade crítica 
como uma atividade escritural romanesca. Na crítica tradicional ou na “velha crítica”, 
como define Barthes em Crítica e verdade (Critique et verité) (2011), havia a separação 
entre leitura e crítica. Com o advento das teorias da escritura e, mais especificamente, 
com as teorias pós-estruturalistas, principalmente com os estudos de Barthes e Derrida, 
uniram-se, no mesmo texto e no mesmo tempo, a noção de ler, escrever, reler, reescrever, 
teorizar e criticar. É, analogicamente, nesta ótica, que a noção de “dobra” de Gilles 
                                                          
poema, o ensaio sem a dissertação, a escritura sem o estilo, a produção sem o produto, a estruturação sem 
a estrutura”. (PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 43) 
7Adotamos essa noção, a de devir e seus sinônimos como acontecimentos puros, a partir dos estudos de 
Gilles Deleuze (2011), principalmente de sua obra A lógica do sentido. Nessa obra, Deleuze discute o 
romance Alice no país das maravilhas e trata dos acontecimentos da narrativa a partir de uma série de 
paradoxos. O primeiro paradoxo é o puro devir, ou seja, a transformação de uma coisa que se torna outra 
coisa ao mesmo tempo e no mesmo lance. Segundo Deleuze (2011, p. 1): “Tal é a simultaneidade de um 
devir cuja propriedade é furtar-se ao presente. Na medida em que se furta ao presente, o devir não suporta 
a separação nem a distinção do antes e do depois, do passado e do futuro. Pertence à essência do devir 
avançar, puxar nos dois sentidos ao mesmo tempo: Alice não cresce sem ficar menor e inversamente. O 
bom senso é a afirmação de que, em todas as coisas, há um sentido determinável; mas o paradoxo é a 
afirmação dos dois sentidos ao mesmo tempo”. 
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Deleuze, principalmente em Leibniz e o Barroco nos é útil8. O texto dobra em si mesmo 
para questionar seus processos inerentes de construção e de problematização do que seria 
“real” ou “mimético”. 
Juntamente à ideia de dobra, uniremos as noções de jogo e sentido à noção de 
escritura9 que adotamos, principalmente, dos estudos de Roland Barthes (1970; 2000; 
2003; 2004a; 2004b; 2005; 2010; 2011) e de Jacques Derrida (2005; 2008; 2009). 
Veremos, então, que a escritura, tradução do vocábulo francês écriture10, é uma noção 
hermética dotada de um vazio e de um espaço aberto que sempre exigirá um suplemento 
a partir da convocação ativa do leitor no jogo textual.  
Esta ideia de escritura compartilha com o pensamento de Gilles Deleuze (1991; 
1995; 2006; 2010a; 2010b; 2011), Michel Foucault (1992; 1996; 2007), Jacques Lacan 
(2008), Jean Baudrillard (1991) e Jean François Lyotard (2008), que pensam o texto a 
partir da diferença e da repetição. A escritura, preliminarmente, é antitotalizante, 
palimpséstica e singular. Ela descontrói a ideia de real a ser representada ao dobrar-se 
sobre sua própria composição, tornando visível o que Linda Hutcheon (1984) chamou de 
                                                          
8Partindo do princípio que a função primordial da teoria pós-estruturalista é reavaliar o estruturalismo e 
toda a forma de pensamento ocidental no seu sistema interno (PETERS, 2000), a dobra à qual Deleuze 
(1991) se refere é aquela que questiona a metafísica e transcendência platônica: o importante é voltar-se 
para a matéria e analisar o sujeito: o mundo está no sujeito e não o contrário. Logo a noção de 
verossimilhança aristotélica, em narrativas como em Memorial do Fim, caem por terra. O romance volta-
se para si e questiona todas as possibilidades de referência externas a ele. Para Deleuze (1991, p. 50 – 51), 
“[...] a ‘lei das curvaturas’ não está na alma, embora a série o esteja, embora as curvaturas aí estejam. É 
também nesse sentido que a alma é uma ‘produção’, um ‘resultado’: ela resulta do mundo que Deus 
escolheu. Dado que o mundo está na mônada, cada um inclui toda a série dos estados do mundo; mas, dado 
que a mônada é para o mundo, nenhuma contém claramente a ‘razão’ da série, da qual todas elas resultam 
e que lhes permanece exterior como o princípio do seu acordo. Portanto, passa-se do mundo ao sujeito, ao 
preço de uma torção que faz com que o mundo só exista atualmente nos sujeitos, mas que faz também que 
todos os sujeitos sejam reportados a esse mundo como à virtualidade que eles atualizam. [...] A clausura é 
a condição do ser para o mundo. A condição de clausura vale para a abertura infinita do finito: ela 
‘representa finitamente a infinidade’. Ela dá ao mundo a possibilidade de recomeçar em cada mônada. É 
preciso colocar o mundo no sujeito, a fim de que o sujeito seja para o mundo. É essa torção que constitui a 
dobra do mundo e da alma e é ela que dá à expressão seu traço fundamental: a alma é expressão do mundo 
(atualidade), mas porque o mundo é o expresso pela alma (virtualidade). 
9O advento da escritura na contemporaneidade, assim como bem a entende Leyla Perrone-Moisés (1978; 
2005) em Texto, crítica, escritura, marca o fim da literatura como discurso representativo para nascer o 
“texto”. 
10Écriture pode ser traduzida em português tanto como “escrita” ou “escritura”. Interessa-nos aqui discutir 
a problematização que Barthes faz desta noção. Em Le degrée zero de l’écriture, publicado em 1953, o 
autor começa a tratar do problema da écriture. A escritura, segundo Perrone Moisés (1978, p. 29), 
“privilegiará a produção de novos sentidos sobre a reprodução de sentidos prévios, que, ao invés de apenas 
ajudar a ler (a decifrar), dar-se-á à leitura como um novo ciframento”. Barthes desenvolveria a noção de 
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mimese do processo. Partindo dos preceitos bakhtianos, o romance Memorial do fim é 
plurilinguístico e amorfo.  
Em busca de uma melhor precisão da noção de escritura que aqui adotamos, 
primeiramente recorremos a uma das primeiras obras de Barthes, O grau zero da escrita 
(Le degrée zero de l’écriture). O autor de S/Z define, previamente, a escrita como o lugar 
privilegiado entre a língua e o estilo. Barthes (2000, p. 13) assegura que a língua e estilo 
são objetos. A escrita é uma função. O que falta ainda a Barthes, preso ao estruturalismo, 
é problematizar a escrita para torná-la uma écriture. Constatamos que Barthes (2000), ao 
longo das reflexões contidas em O grau zero da escrita11, procura esclarecer o que seria 
a escrita e, também, em vários momentos do texto, o que seria o estilo, embora não precise 
essas noções. A noção de escrita aparece como “uma realidade ambígua: por uma parte 
nasce incontestavelmente de um escritor com a sociedade; por outra, dessa finalidade 
social, ela remete o escritor, por uma espécie de transferência trágica, às fontes 
instrumentais de sua criação”. (BARTHES, 2000, p. 13). A escrita também aparece nesse 
estudo como um compromisso entre uma “liberdade” e uma “lembrança” que acontece 
no gesto da escolha. Por fim, o romance para Barthes (2000, p. 36 – 37) é uma morte, 
uma vez que a escrita romanesca faz da vida um destino, das lembranças e das memórias 
um ato útil e da duração um tempo dirigido e significativo. A sociedade impõe na escrita 
do romance um complexo de signos como transcendência e como História de uma 
duração. 
Comecemos a perceber a importância de algumas reflexões desenvolvidas por 
Barthes já em O grau zero da escrita que serão fundamentais à noção de escritura que 
empregaremos em nossa tese: o problema da criação, da transformação, da liberdade e da 
escolha. Foi no aprofundamento das leituras das obras de Barthes que percebemos, já no 
texto “A morte do autor”, de 1968 – integrado à obra O rumor da língua – a gênese para 
a teoria da escritura: a destruição do fonocentrismo e do abandono das teorias platônicas 
do ser como ideia e origem. É exatamente a partir desta perspectiva que Barthes começa 
a dialogar com os pensadores pós-estruturalistas, principalmente com Derrida, nos seus 
estudos A escritura e a diferença, A farmácia de Platão e em Gramatologia. Ao 
questionar a posição autoral como uma entidade inabalável, “a escritura é a destruição de 
                                                          
11Na edição publicada em 2000 pela Martins Fontes e traduzida por Mário Laranjeira, écriture é traduzida 
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toda a voz, de toda a origem. A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo 
qual foge nosso sujeito, o branco-e-preto e que vem se perder toda a identidade, a começar 
pela do corpo que escreve” (BARTHES, 2004b, p. 57). E o autor de O grão da voz encerra 
o texto com uma informação valiosa: “Sabemos que, para desenvolver ou devolver? 
conferir à [sic] escritura o seu futuro, é preciso interver idem no mito: o nascimento do 
leitor deve pagar-se com a morte do autor”. (BARTHES, 2004b, p. 64) 
O papel ativo do leitor: eis aqui um dos aspectos basilares para o exame do 
romance Memorial do fim. Estamos nos referindo aos estudos de Jauss (1979) e de Iser 
(1979) sobre a estética da recepção. Juntamente às pesquisas desenvolvidas em torno dos 
aspectos da linguística por Barthes e do texto literário propriamente dito, a estética da 
recepção, surgida em 1967, redescobre o leitor que passa a articular os sentidos do texto 
sem deixar de lado a qualidade estética. Essa modificação nas formas de leitura e na 
atribuição de sentidos é análoga ao que Robert Scholes (1967) entende como ato de 
criação literária feita pelos fabulators. Estes seriam aqueles autores que transformariam 
o ato da leitura em uma experiência mágica. Scholes (1967, p. 3) explica que a crítica 
tradicional presumia maneiras de como ler e interpretar uma obra literária. A mudança, a 
partir dos “fabuladores” e mais intensamente com a metaficção pós-moderna, se daria a 
partir do momento em que o leitor fizesse parte da própria estrutura da obra, integrando-
a. 
Mediada pelo leitor, os sentidos são múltiplos e variáveis. Se a escritura é uma 
percepção, uma leitura, ou melhor, uma releitura, os significados são engendrados pelos 
processos de interpretação. E com a interdisciplinaridade das ciências humanas com as 
letras, principalmente da História com a Literatura, essas duas áreas começaram a se 
mesclar e transpor limites que eram até então definidos. A escritura age no romance 
Memorial do fim, enquanto noção pós-estruturalista, como um amálgama, um pastiche 
(HOSTEREY, 2001) e uma mistura [mélange] (PROUST, 2009) do fato histórico unido 
às estratégias da narrativa ficcional. E não só isso: há o hibridismo de gêneros 
documentais como as cartas, os diários, as biografias, as autobiografias e memoriais 
entendidos por Foucault (2010) como “escritas de si” que são romancizadas e 
problematizadas enquanto arquivo histórico no enredo ficcional.  
 Memorial do fim incorpora as escritas de si como uma maneira de revisar o 
passado histórico, literário e, ao mesmo tempo, de problematizar a natureza ficcional de 
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suas produções. Por isso, o passado revisto e reinterpretado por Maranhão é reescrito a 
partir das manifestações intimistas de personalidades históricas e literárias que são 
convocadas a fazer parte do Memorial, no qual há trechos de cartas, páginas de diários e 
outras formas de “representar” uma possível história machadiana. 
Todas essas revisões e mesclas são propiciadas por meio do “jogo do texto” 
apresentado por Iser (1979) na estética da recepção. Partindo das indagações de Iser, 
entendemos que o sistema fechado – tanto do documento histórico como da ficção que se 
vinculava à crítica imanentista positivista – é perfurado e substituído por um sistema 
aberto. Isso compromete o mimestismo aristotélico e o aspecto performativo do jogo 
assume o primeiro plano. A escritura é feita pela indeterminação resultante da redução do 
texto às próprias experiências da leitura, ou seja, o leitor conecta suas experiências às suas 
próprias representações do mundo ou do texto. Logo, a escritura romanesca de Maranhão 
é uma arena montada para o jogo. Por esta razão,  
 
caberá ao leitor suplementar o(s) vazio(s) assim criado(s) pois, do contrário, o 
enredo não fluirá. Diz-se suplementá-lo(s) e não o(s) complementar, pois, ao 
contrário de uma quebra cabeças, não há uma única maneira correta de fazê-
lo. Os lugares vazios, em suma, apresentam a estrutura do texto literário como 
uma articulação de furos, que exige do leitor mais do que a capacidade de 
decodificação. A decodificação diz respeito ao domínio da língua. O vazio 
exige do leitor uma participação ativa. (COSTA LIMA, 1979, p. 26) 
 
A escritura para Barthes, de acordo com Perrone-Moisés (2012, p. 70) é “um 
discurso em que as palavras são usadas como instrumentos, mas encenadas, teatralizadas 
como significantes. Toda escritura é, portanto uma escrita, mas nem toda escrita é uma 
escritura”. E a autora ainda afirma: “a escritura é transbordamento, arrebatamento do 
estilo para outras regiões da linguagem e do sujeito, longe do código literário 
classificado” (PERRONE-MOISÉS, 2012, p. 70). A noção de escritura execra os 
preceitos platônicos e hegelianos de estrutura rígida e centralizada em torno do sujeito. 
Interessa a plurissignificação do texto e a sua intertextualidade. A escritura se dá na 
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A escritura é “ex-cêntrica” (HUTCHEON, 1991) e apresenta uma pluralidade 
estrutural que está diretamente ligada à pluralidade de sentido. Perrone-Moysés (2012, p. 
32) argumenta com base na obra S/Z, que esta vertente plural da escritura está relacionada 
ao fato de ela, a escritura, apresentar uma “rede de mil entradas”. E para a estudiosa 
barthesiana, os códigos12 não constituem uma estrutura rígida, centrada ou relacionada à 
identidade do sujeito ou aos nomes próprios que aprisionam. Mas, pela sua fluidez, pelo 
seu teor autorreflexivo e problematizador, a escritura ressignifica os códigos da história 
e da literatura, bem como os da vida empírica, em uma imensa teia de citações, tornando-
os uma miragem de estruturas móveis e transcontextualizadas (HUTCHEON, 1985). A 
nosso ver, a imagem do palimpsesto genettiano nos parece esclarecedora para visualizar 
esse aspecto da escritura ficcional. O outro texto, ou melhor, os códigos do outro texto 
aparecem no hipertexto contemporâneo através da paródia, da ironia, do pastiche ou por 
meio da transgressão risível e cômica. 
A problematização dos códigos desprovidos dos sentidos totalizantes é uma das 
preocupações centrais do pós-estruturalismo. Gilles Deleuze (2011) em A lógica do 
sentido assevera que os códigos devem apresentar-se como puros acontecimentos, um 
devir-louco que substitui as dualidades. Os códigos começam a trabalhar na fronteira 
entre as coisas e a proposições. As palavras e coisas. Parafraseando Foucault (2007), livre 
da relação, a representação literária transforma-se em pura apresentação. Eles, os códigos, 
se interpenetram e se chocam criando novos acontecimentos.  
Os códigos são, para Deleuze, signos nos quais os significantes são desprovidos 
de significados. Veremos que a retomada dos códigos puros será primordial na escritura 
de Maranhão ao passo que forma a singularidade13. O retorno de Machado de Assis no 
“anti-enredo” de Memorial do fim não é uma repetição da cópia ou uma continuação de 
uma narrativa nostálgica em relação a não consolidação de um cânone na 
contemporaneidade. O retorno é do código, isto é, do signo desprovido do significado 
primeiro.  
                                                          
12Perrone-Moisés se refere aos códigos de Sarrazine, de Balzac examinados na obra S/Z de Barthes.  
13Deleuze trata das singularidades como partes integrantes das estruturas em séries paradoxais. Segundo o 
filósofo francês, “as singularidades-acontecimentos correspondem a séries heterogêneas que se organizam 
em um sistema nem estável nem instável, mas “metaestável”, provido de uma energia potencial em que se 
distribuem as diferenças entre séries”. (DELEUZE, 2011, p. 106). Em outras palavras, a singularidade 
presente na escritura estaria na criação de sentidos originais criados na superfície, uma vez que os signos 
estão desprovidos de um sentido total. 
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Em Memorial do fim, Maranhão se refere a Machado de Assis ora como 
Conselheiro Ayres, ora como Bruxo do Cosme Velho ou simplesmente como um 
moribundo que está deixando de viver. A narrativa é suplementada por uma escritura 
híbrida que reflete sobre o papel do escritor contemporâneo, sobre a forma dos gêneros 
literários, sobre a validade dos fatos históricos e documentais e sobre a própria criação 
ficcional como um todo. O Machado de Maranhão não tem lugar e nem nome próprio. 
Ele está “desterritorializado”, no sentido empregado em O anti-édipo de Deleuze e 
Guattari (2010). É um corpo sem órgãos ou uma máquina desejante com fluxos 
descontínuos. Nesses entretempos, o que o leitor se depara é com uma tentativa 
esquizoide de uma instância narrativa que tenta descrever uma “biografia”. Porém, a 
fragmentação e o “horror à linha reta” (PAES, 1998) ou a “reta desdenhada” (COSTA 
LIMA, 2009), herdados de Tristram Shandy, criam uma anti-biografia, haja vista que o 
suposto enredo não narra uma história de vida, apenas menciona fatos históricos sem 
sequência lógica ou em uma cronologia definida. Há digressões, pausas, hiatos e 
questionamentos. 
A fabulação de Maranhão cria um heterocosmo de signos nos quais os significados 
são desprovidos do sentido primeiro e passam a funcionar como “significantes dos 
significantes” (DERRIDA, 2008). Por esse motivo, Machado da Assis é o Conselheiro 
Aires que é o Aguiar e que é o Bruxo do Cosme Velho – apelido dado por Carlos 
Drummond (PIZA, 2008) – também e, ao mesmo tempo, ele é uma síntese e uma mescla 
de suas personagens que reaparecem e cruzam consigo no enredo por meio dos recortes 
e das emendas textuais e pastiches da obra ficcional machadiana. Em meio a tudo isso, a 
presença da morte e do tom biográfico que tenta “recontar” os derradeiros dias do escritor 
fluminense são problematizados pela escritura especular que põe em xeque o realismo do 
século XIX ao refletir sobre a própria escritura do romance, tal como Machado de Assis 
o fizera em grande parte de sua obra madura, principalmente em Esaú e Jacó, Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro e em Memorial de Aires.  
O romance de Maranhão execra qualquer possibilidade de referencialidade porque 
ele é um lance feito num “jogo de acontecimentos puros” e a partir de uma “série de 
paradoxos” (DELEUZE, 2011).  A cada leitura, os leitores atribuem novos “sentidos” aos 
arranjos textuais. No excerto abaixo, o narrador, à maneira imitativa do próprio Machado, 
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coloca um capítulo desconexo que não tem relação alguma com o capítulo anterior e, 
consequentemente, com o posterior: 
 
Capítulo XIS 
Que sucede ao XII e antecede ao XIV 
 
Peremptoriamente a prudência manda eliminar o caput deste capítulo, na 
ordenação romana, que se preferiu à cardinal. O número Xis, ora interdito, 
pode nem ser de agouros nefastos; mas pode ser. 
Duas teses sustentam-se sobre a matéria em si, entre si antíteses. Elas miram-
se com o ânimo do desafio. Não recomendo que se adote a primeira; nem 
tampouco a segunda, pelo avisado temor de que a verdade verdadíssima more 
na oposta.  
Não me inclinaria eu por uma ou outra proposição, pela causa de termos por 
cá morimbundo. E qualquer dos enunciados, seja A ou seja B, um suprimará 
horas ao decesso; o outro acrescentará. 
Abre-se agora nova controvérsia: qual dos resultados convirá ao interessado 
mais próximo, isto é, ao moribundo? (MARANHÃO, 2004, p. 53) 
 
A autorreferencialidade explícita neste capítulo é semelhante à autoconsciência 
narrativa presente nas Memórias Póstumas de Brás Cubas e em outros romances 
machadianos e, mesmo antes dele, como em Tristram Shandy, por exemplo. A técnica da 
digressão, tão comum em Sterne, Cervantes, Maîstre e na própria ficção machadiana é, 
agora, resgatada por Maranhão e apresenta um grau mais crítico, posto que o tempo todo 
o texto é entrecortado por signos que marcam a diferença na repetição. Nisto consiste a 
“superioridade da arte sobre a vida: todos os signos que encontramos na vida ainda são 
signos materiais e seu sentido, estando sempre em outra coisa, não é inteiramente 
espiritual”. (DELEUZE, 2010a, p. 39) 
Por meio dessa dicção biográfica, embora permeada pelos intervalos digressivos, 
os leitores acostumados com os enredos lineares ficam desnorteados com o aspecto 
esquizoide do tecido narrativo de Maranhão. Vejamos, por exemplo, o encadeamento dos 
capítulos iniciais e como o romance se inicia.  
A “cena” – se é que essa palavra pode ser aplicada ao jogo de Maranhão – que 
abre o primeiro dos cinquenta e quatro capítulos da diegese já instaura o impasse das 
misturas: o título do primeiro capítulo é “Dona Marcela” e a primeira frase do capítulo é 
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a fala “nunca me há de esquecer este dia”. Logo em seguida, o narrador insere a figura de 
José Veríssimo de Matos, que era um grande amigo de Machado de Assis e que esteve 
presente em vários momentos da vida deste, como bem apontou Miguel-Pereira (1988) e 
Daniel Piza (2008). Até aqui, três problemas são detectados: a presença da ficção 
machadiana dentro da ficção de Maranhão e a articulação de uma personagem biográfica 
e histórica inserida e aliada ao heterocosmo fictício. Para problematizar ainda mais e 
destruir as ilusões referenciais, a voz narrativa apenas destaca a presença desarticulada de 
José Veríssimo que fora visitar o “semi-morto” e passa, no mesmo momento e ao mesmo 
tempo, simultaneamente, a discutir questões de ordem metaficcional à maneira shandiana: 
 
A casa do morador sozinho havia alterado as práticas, que vinham do 
ministério Zacaraias. A questão atinha-se ao descimento da escada. Descer e 
subir escadas é assunto manso; é deliberação visceral que tange raias inauditas. 
Subir escadas, descê-las, é matéria para um tomo ou dois, e não para linhas 
distraídas de um capítulo. Só se descem escadas após repensadas reflexões, e 
a decisão é uma decisão que transcende os máximos limites. (MARANHÃO, 
2004, p. 12) 
 
 Os comentários sobre os atos efêmeros de descer e subir escadas tiram o foco 
central do parágrafo anterior que anunciara a chegada de Veríssimo ao Chalet próximo 
aos Bonds e frente a tantas cousas que acontecem como lances feitos num jogo repetido 
e simultâneo. Desde a primeira linha do romance, a narrativa se manifesta como um 
eterno devir no qual tudo acontece sem a pretensão de criar um sentido total ou unificado. 
Os vários sentidos dessa ficção que se autorrepete com diferença é construída por meios 
dos paradoxos e, principalmente, por meio da ironia. Aliás, a questão da ironia e do riso 
melancólico são as tônicas mais observáveis e mais trabalhadas no engenho ficcional de 
Maranhão, uma vez que sua transgressão é avaliada nos atos intencionais e de referência. 
A ironia se manifesta em Maranhão por meio de um processo ativo de atribuição e 
interpretação, ou seja  
 
a ironia, então, significará coisas diferentes para diferentes jogadores. Do 
ponto de vista do interpretador, a ironia é uma jogada interpretativa e 
intencional: é a criação ou inferência de significado em acréscimo ao que se 
afirma – e diferentemente do que se afirma – com uma atitude para o dito e o 
não dito. A jogada é geralmente disparada (e, então, direcionada) por alguma 
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evidência textual ou contextual ou por marcadores sobre os quais há 
concordância social. [...] A ironia é a transmissão intencional tanto da 
informação quanto da atitude avaliadora além do que é apresentado 
explicitamente. (HUTCHEON, 2000, p. 28) 
 
 Pelos acréscimos, supressões, transmissões intencionais, jogadas interpretativas e 
pelas evidências textuais tanto da ficção, quanto da biografia de Machado, os jogos 
irônicos se articulam em todos os discursos materializados no romance, desde os 
comentários sobre a saúde frágil do epiléptico até os enxertos de gêneros intimistas, como 
cartas e partes de diário em capítulos que alternam as cenas irônicas. Nessas trocas, 
também são acrescidas partes que, em um primeiro momento, parecem ser recortes e 
colagens de partes específicas de capítulos de Memórias Póstumas, Dom Casmurro, 
Quincas Borba e do Memorial de Aires. Mas, se verificarmos com mais acuidade, é 
notório que a instância apenas intercala vestígios e significantes dos significantes 
machadianos para poder criar um “último” memorial. E esta ideia do “último” memorial 
era, não menos, o título provisório que Machado daria ao romance Esaú e Jacó, publicado 
em 1904 e que, por esta razão, não foi o derradeiro.  
 Essa ideia da continuidade e da repetição com diferença, que marca o não fim 
porque “não se pinga o ponto final”, perpassa toda a narrativa, desde os parágrafos iniciais 
até as últimas frases. Ainda no primeiro capítulo, 
 
pratica-se o exercício do pudor uma vida inteira; mas lá um dia caem os panos 
do teatro: e então a pudicícia cala, e conforma-se. Ora, ora, pudores. Ocasião 
virá em que pudores não serão mais que memórias, e memórias são memórias. 
Os lutos, sendo lutos, não seguem eternos. Após a missa de sétimo dia, 
sobrevém o oitavo dia e logo acerca-se o trigésimo; e após essa eternidade de 
trinta dias, qualquer ação de choro será choro de ópera italiana, quando nunca 
se sabe se o soprano chora ou gargalha, ou se põe no proscênio ambas as farsas. 
Mis, dós e fás favorecem lágrimas e por igual não militam em desfavor dos 
gáudios. (MARANHÃO, 2004, p. 12) 
 
 A melancolia satirizada no trecho anterior a respeito dos lutos eternos e o 
tratamento da morte como um fim em si mesmo também são matéria para a avaliação das 
cenas transideológicas da ironia. Como exemplificação, vejamos a primeira menção 
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“biográfica” de Machado marcada pelo tom niilista e pelo riso amargo semelhante àquele 
contido em Brás Cubas: 
 
Degrau a degrau, o dormitório descera os dois lances da escada de cerejeira. O 
à-vontade de cima mudara em constrangimentos no gabinete do rés-do-chão. 
Aqui, o enfermo sujeitava-se a mal dormir e a finar sem conforto e sem paz, 
afligido de vexames. Tossir e gemer são atos privados. Haverá quem não se 
peje de fazê-lo à vista dos mais apaixonados pela amizade. Há mais impudicos 
que estrelas num palmo de firmamento. Gemidos podem sempre ocultar-se 
atrás dos dentes soldados; já tossir é compulsão, e a tosse pula-nos da laringe 
como rã. A tosse é mulher palreira, que fácil se desconcerta nos mercados de 
peixe. Ora tosses, ora gemidos, ora a roupa enxovalhada do suor noturno, ora 
um corpo de ancião nuamente entremostrado! (MARANHÃO, 2004, p. 12) 
 
Pormenores e descrições irônicas, niilistas e melancólicas como essas a respeito 
da condição do conselheiro estão dilaceradas por toda a narrativa. O capítulo V, intitulado 
“um certo calvo”, demonstra o fel melancólico do “Conselheiro Aires”, agora voltado à 
sua própria reconstituição fictício biográfica: 
 
O moribundo via-se mesmo, como ficara, na comoção mostrada pelos outros; 
sentia que as carnes minguavam, que os vermes alvoroçavam pelo roer das 
carnes do defunto que não se fizera  ainda em defunto, porém na iminência 
dele, já no estado de esqueleto, que um nada de nada se mexia; mas se mexia.  
“A vida é boa”, em dados momentos animava-se. Retrocedia no tempo. Ia, 
tornava, de novo ia, de novo tornava. Repôs-se à beira da enxerga onde um 
companheiro putrefeito despedia o último arranco. O último arranco? Não mais 
que duas semanas depois, quem reencontro ao sair da Garnier? O escrofuloso, 
o vice-morto, notavelmente reganhado de alentos e de untos, rilhando um 
charuto, que denunciava o fino almoço de que emergia, um bife cru for ever 
de que o rosto beato dava bom sinal. [...] Será? Será o quê?, voz anônima 
vivamente respondeu-lhe ao pé do ouvido, a um pensamento apenas debuxado. 
A tosse raivosa aplaca-se, quando mais não for da fadiga de tossir, tossir, tossir. 
O cancro sacia-se; pode saciar-se; tem sucedido que se sacie. Tornarei ao 
ministério, à Lambaerts, ao Pascoal, à avenida? 
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Os acontecimentos relativos ao definhamento machadiano são acompanhados por 
inúmeros personagens que transitam livremente entre os mundos da ficção e da história, 
no ano de 1908, mais especificamente, entre os meses de abril a setembro. Personalidades 
históricas são inseridas no enredo, como o já citado José Veríssimo, e tantos outros 
amigos de Machado, principalmente aqueles pertences à Academia. Aparecem em forma 
de cartas ou em formas de visitas ao moribundo na casa à Rua do Cosme Velho, como no 
caso do Dr. Mário de Alencar, o Joaquim Nabuco – com quem Machado trocava cartas 
na vida real – e de Astrogildo Pereira, do Barão do Rio Branco, Euclides da Cunha, Olavo 
Bilac e Alberto de Oliveira. Também fazem , parte do enredo pessoas que conviviam com 
Machado de Assis, como a criada Jovita Maria de Araújo e Leonora, que ora se apresenta 
como Marcela ou Hylda, além de outras personagens que vão aparecendo no romance à 
medida que o romancista se despede da vida.  
 
“Não se pinga o ponto final”14 
  
 Nesta escritura que dobra sobre si mesma, detectamos aquilo que Foucault (2006, 
p. 25) definiu como “repetir incansavelmente aquilo que, no entanto, não havia jamais 
sido dito”. Ou seja, em críticas-escrituras como o Memorial do fim, o texto é tudo: nele 
aprendemos a ver o outro de outra forma e a nós mesmos de forma autorreflexiva. Nessa 
tentativa diferente, porém repetida, findamos, por ora, nossas reflexões com a frase de 
Euclides da Cunha ao visitar o leito de morte na ficção de Maranhão: 
 
- Qualquer que seja o destino dessa criança, ela nunca subirá tanto na vida. 
Naquele meio segundo, no segundo  em que ele estreitou o peito moribundo 
de Machado de Assis, aquele menino foi o maior homem de sua terra. Pelos 
nossos olhos passou a impressão visual da Posteridade. (MARANHÃO, 2004, 
p. 191) 
 
 E, com esse mesmo anseio de nosso exame crítico ficar à posteridade, mesmo com 
nossas frágeis e, às vezes, pretenciosas tentativas de dialogar com as teorias pós-
estruturalistas, com a historiografia juntamente à crítica literária, esperamos ter 
contribuído com a fortuna crítica de Haroldo Maranhão. E, então, um último suspiro: “Ele 
                                                          
14(MARANHÃO, 2004, p. 181) 
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[Conselheiro/Machado/Ayres/Aguiar] se despedia. Permaneceu de joelhos fitando-me 
pela última vez. Beijou-me a mão. Vi que não suportou o peso das lágrimas. Não chegou 
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